HUTTER Y SCHNEIDER

No. No se trata de un bufete de abogados. Se trata de dos alemanes que pusieron patas arriba el mundo de la música.

Corría el año 1975 (y no se cansaba, el tío), cuando mis hermanos (cinco años mayores que yo) trajeron a casa un LP con una portada negruzca, y con el dibujo posterior de una radio antigua. Cuando lo pincharon en el tocadiscos empezó a sonar una música muy extraña. Nunca había oído nada igual. ¿Qué diantres de música habéis traído?

Cuando empecé a oir sonidos de ondas hertzianas, el paso del dial en busca de una emisora de radio, o un contador Geiger que cada vez se aceleraba más hasta terminar en una bonita y ambiental canción que decía no sé qué de radioactivity y Madame Curie, pensé que mis hermanos se habían vuelto locos.

Pero con el paso de los días la música se me empezó a hacer pegadiza. Incluso oía sintonías en la radio, encabezando programas, y alguna vez en la tele. No sería tan malo el grupo, en el momento que sus sintonías se escuchaban en medios tan dispares.

Tanto me gustó, que el segundo LP que trajeron evocaba un tren pasando por cambios de agujas y por juntas de dilatación. Espléndida melodía. Y bonitas canciones como Showroom dummies.

A partir de ahí, Kraftwerk se empezó a hacer imprescindible para mi discoteca. Y empecé a procurarme yo mismo su música.

El siguiente fue una auténtica obra de arte. Una audicion de una música sobre robots y otra bonita melodía que hablaba sobre modelos, hizo que encargase a mis padres el LP en un viaje a Andorra. Creo que fue el segundo LP que compré con mi dinero (el primero fue “Cuba” de los Gibson Brothers). Lo pinché hasta la saciedad. Es que cada surco del vinilo era una obra maestra.

Con el dinero que iba recogiendo de regalos, a final del curso quise completar la discografía del grupo. Primero compré “Autobahn”, y la primera audición de la canción que da nombre al album me convenció que Kraftwerk sería mi grupo favorito durante toda la vida. El resto del disco era más de relleno, excepto la bonita “Kommettenmelodie 2”. Después me hice con “Ralf & Florian”, que tienen algunos cortes muy buenos, como “Tanzmusik” o “Cristallo”. Y finalmente me hice con los dos primeros, que son bastante experimentales.

En 1981, oyendo la radio por la noche mientras estudiaba, pusieron un corte en la radio, que aguzó mis oídos. ¡Pero si parecían Kraftwerk! Años después. Sonaba una calculadora de bolsillo, y una voz que parecía la de Ralf Hutter cantaba algo así como “I’m the operator with my pocket calculator”. Lo comenté con mis amigos, y, efectivamente, era el avance de un nuevo album. Se llamaba “Computer world”, y fieles a los avances sociales, si antes era la aplicación de la radioactividad, la construcción de autopistas, la melodía del traqueteo del ferrocarril al paso por las vías, o los inicios de la robótica, esta vez le tocaba a la introducción de los ordenadores en la vida diaria.

Incluso, una vez vi en un cartel que iban a hacer un concierto en el Palau Blaugrana 2 (antiguo Picadero). No me lo podía creer. Iba a ver a mis héroes en directo. Y allí que fui. Fue todo un acontecimiento. La música en directo sonaba prácticamente igual que en el disco. Únicamente trataron de interactuar al final del concierto con el público saliendo de sus mesas de sonido, y tocando cada uno una calculadora electrónica y moviéndose al ritmo de la canción.

Algunos decían que aquello no era música. Eran cuatro ingenieros de sonido con la tarea bien organizada entre ellos. Y sólo se preocupaban de vigilar que sonase la música enlatada, y hacer bien los pocos acordes o voces en directo.

Se produjo un parón en su carrera. Sólo publicaron aquella melodía sobre el Tour de France, que años más tarde desarrollarían.

Sobre el año 1986, publican “Electric Café”. Según me enteré años después, hubo desavenencias entre la discográfica y el grupo, porque iban a publicar un disco que no resultaba excesivamente comercial, por lo que se les presionó para publicar lo antes posible el material que tenían. El disco no fue de los mejores, pero sí supuso una entrada al mercado visual, con su video “Music non stop”.

A principios de los 90, publican un album de remezclas de canciones. Como más discotequeras, si puede llamarse así. Y modificaron el texto de alguna de ellas, como “Radioactivity”, que pasó de ser defensora de la radioactividad, a denunciante de las nucleares, a partir de accidentes como el de Chernobil. Incluso participaron en algún concierto-denuncia, como el de Sellafield.

Fue aquella época cuando los vi por segunda vez. Fue un concierto en el Zeleste del Poble Nou. Y se notó que tocaban menos los instrumentos, y tenían la mayoría de sonidos programados en ordenador. Tanto es así, que sucedió lo inevitable: un apagón de luz en mitad del concierto. Nos quedamos a oscuras y en silencio. Cuando volvió la luz, se pasaron más de cinco minutos abriendo los ordenadores y reprogramando, hasta que volvieron a tocar la canción que estaban tocando, justo donde la dejaron.

No supe más de ellos hasta el nuevo siglo, que oí una música que tenía todos los ingredientes del grupo de Düsseldorf. Para la Expo de Hannover se les había encargado una canción, y la hicieron con su sello inconfundible, con dos de sus componentes nuevos.

Karl Bartos y Wolfgang Flür se cansaron de hacer de robots, y siguieron su carrera por otro lado. La de Bartos, sobre todo, no ha sido del todo mala, con experiencias como Electronik Music, donde tocó con Andy McCluskey, la voz de OMD.

El último album en estudio ha sido “Tour de France Soundtracks”, con canciones nuevas, continuación del single de 1983, y con el que el mundo musical les ha rendido tributo como pioneros de la música electrónica actual. Hasta intervinieron en un MTV Awards cantando “Aerodinamic”

Es probable que no nos ofrezcan mucho material más. Hay que tener en cuenta que Schneider y Hütter ya están rayando los 60 años. Según tengo entendido se toman la música como un trabajo más. Van cada día a su estudio Kling Klang de Düsseldorf a experimentar sonidos, a remezclar viejas canciones, y ojalá que a fabricar nuevo material. Este ritmo no lo pudieron aguantar tantos años Bartos y Flür. Ellos eran más músicos que ingenieros de sonido. Parecían robots, como su canción enseña. Incluso tienen robotizadas las figuras de ellos y los han estado utilizando en sus conciertos.

Kraftwerk es un conjunto imprescindible en una colección musical. Su influencia es innegable. Sus ritmos pueden parecer repetitivos, pero sus melodías tan simétricas y bien elaboradas, y la limpieza y la cada vez mayor depuración de su sonido es celestial.

En cuanto a la canción que os dejo como archivo, se trata de “Autobahn”, primera que consiguió cierto éxito en las listas mundiales. En Inglaterra llegó a estar en el Top 10. Es una canción sensacional, con ritmos asemejando la circulación de coches por una autopista. A mi familia le he dicho que el día que me incineren, nada de música sacra. Autobahn, versión de 22’30’’. Al menos, que me vaya al cielo con mi canción favorita.

Canciones más conocidas: Autobahn, Radioactivity, Trans-Europe Express, Showroom dummies, The robots, The model, The man machine, Neon lights, Pocket calculator, Tour de France, Music non stop, The telephone call, Expo 2000, Tour de France 2003, Aerodinamic.

Recomendadas: Tanzmusik, Kommetenmelodie 2, Antenna, Ohm sweet ohm, Europe Endless, Computer worl, Computer love, Boing Boomtschak, Elektrocardiogram, La forme