El rincón de la desconexión: GANG OF FOUR

Gang of Four es una banda inglesa de post-punk formada en 1976 en Leeds. Los miembros originales fueron el cantante Jon King, el guitarrista Andy Gill, el bajista Dave Allen y el baterista Hugo Burnham. Ha habido muchas formaciones diferentes que han incluido, entre otros músicos notables, a Sara Lee, Mark Heaney y Gail Ann Dorsey. Después de una breve pausa en la década de 1980, diferentes formaciones de la banda grabaron dos álbumes de estudio en la década de 1990. Entre 2004 y 2006 se reunió la formación original; en 2008, Allen anunció que él y Burnham abandonaban el grupo, siendo reemplazados por Thomas McNeice y Mark Heaney, respectivamente; Gill estuvo de gira utilizando el nombre del grupo entre 2012 y su muerte en 2020.

La banda tocó una mezcla de punk rock, funk y dub, con un énfasis lírico en los males sociales y políticos de la sociedad. Gang of Four es ampliamente considerada una de las principales bandas de finales de la década de 1970 y principios de la década de 1980 del movimiento post-punk, mientras el tono feroz pero inteligente de sus letras y su rechazo de los eslóganes vacíos influirían en la perspectiva de gran número de grupos post-punk reflexivos. Gang of Four tomó las libertades y posibilidades que presentaba el punk y las llevó a lugares salvajes e inesperados, tanto musical como filosóficamente.

La música de Gang of Four fusionó ritmos funk duros, fragmentos dentados de guitarra metálica y letras que filtraban la teoría marxista a través de las realidades de la vida cotidiana en un sonido que tenía poco parecido con cualquier otro grupo cuando lanzaron su álbum debut, Entertainment!, en 1979, que fue clasificado como el 5º mejor álbum punk de todos los tiempos y en el número 483 en los 500 mejores álbumes de todos los tiempos de Rolling Stone. En 2004, el álbum fue catalogado por Pitchfork Media como el 8º mejor álbum de la década de 1970 y, en 2020, por Pop Matters como "Mejor álbum post punk de la historia". Sus álbumes de principios de los 80 (Songs of the free y Hard) los encontraron suavizando algunas de sus cualidades más discordantes, y derivando hacia el dance-punk y el disco. David Fricke de Rolling Stone describió a Gang of Four como "probablemente la mejor banda políticamente motivada en el rock & roll".

El guitarrista de Gang of Four Andy Gill y el vocalista Jon King se conocieron cuando eran adolescentes mientras asistían a la Sevenoaks School en el Gran Londres; ambos estaban interesados en los estudios de Arte y tocaban música con amigos, con preminencia del reggae. En 1977, Gill y King eran estudiantes en la Universidad de Leeds, donde una animada escena musical había surgido alrededor de grupos como los Mekons y Delta 5. Ansiosos por formar una nueva banda, reclutaron a su compañero estudiante de Leeds Hugo Burnham para tocar la batería, y encontraron al bajista Dave Wolfson, quien después de dos o tres conciertos sería reemplazado por Dave Allen a través de un anuncio que colocaron, describiéndose a sí mismos como una "banda de rápido R&B". Desde el principio, el sonido de la banda era inusual, con Burnham y Allen tocando una variación de grooves de James Brown y Parliament-Funkadelic y Gill cortando patrones de guitarra staccato que incorporaban nubes de ruido y dinámicas descarnadas, mientras que la voz de King trataba de la política de la vida cotidiana, menos preocupado por los eslóganes que por un análisis inteligente pero callejero de cómo los sistemas y la economía afectaban las vidas de casi todo el mundo.

La música de Gang of Four reunió una ecléctica variedad de influencias, que iban desde la Escuela de Frankfurt de crítica social hasta el cada vez más claro consensuado punk transatlántico. Además, su actividad musical fue profundamente influenciada por un viaje a Nueva York, financiado por la universidad, donde vieron a Television y los Ramones actuar en el famoso club CBGB. El estilo de Gill está inspirado en Wilko Johnson y Dr. Feelgood. Jon King está acostumbrado a bailar en el escenario, de acuerdo con un estilo que es difícilmente imitable. Paul Morley describió su música como "una especie de funk demente, increíblemente blanco, pero también muy oscuro, debido al compromiso político y lemas provocativos, lo más cerca posible de lo mejor del blues y Jimi Hendrix". El nombre de Gang of Four fue ideado por Andy Corrigan, miembro de los Mekons, mientras conducía con Gill y King cuando se encontró con una portada de un periódico sobre la "Banda de los Cuatro", la facción del Partido Comunista Chino que fueron citados por su abuso de poder durante la Revolución Cultural.

Había algo en la mente colectiva de Gang of Four, recogido de libros, pintura (especialmente de Manet), películas (notablemente Numero Deux de Jean-Luc Godard), R&B no tan rápido (Parliament-Funkadelic de George Clinton) y política callejera de Leeds (marchas contra el partido neonazi Frente Nacional que terminó con violencia policial; ataques violentos de matones del Frente a pubs frecuentados por personas como la banda y sus amigos Mekons y Delta 5). Lo que estaba en su mente era la noción de que el trabajo asalariado de la vida cotidiana, la propaganda oficial, el sistema de productos básicos, pero también la forma en que comprabas una camisa, cómo hacías el amor, la sensación que tenías mientras veías las noticias nocturnas o te alejabas de ella, no era "natural", sino el producto de una mano invisible. Era una construcción interesada, un proyecto de otra persona, un proyecto de gobernantes. Algunos de los gobernantes estaban muertos, otros estaban vivos, pero todos tenían el poder. "Las actitudes y creencias que las personas toman como naturales", dijo King desde el principio, "han sido heredadas a través de la estructura social en la que se han criado. Un ejemplo es el hombre que cree que las mujeres son, por definición, más adecuadas para trabajar en el hogar que para tomar decisiones. La creencia en lo natural pone todo esto fuera del ámbito del debate, y a menos que tengas una conciencia de tus ideas como manifestaciones políticas, no creerás que puedes cambiarlas".

El single de debut de Gang of Four, Damaged goods, respaldado con (Love like) Anthrax y Armalite rifle, fue grabado en junio de 1978 y lanzado en diciembre de 1978, en el sello Fast Product de Edimburgo. Fue número 1 en las listas indie y el favorito del programa de radio de John Peel. Damaged goods fue votado como uno de los 100 mejores singles de debut de todos los tiempos en la encuesta de Rolling Stone de 2020. En estos 3:34 minutos de agresión frontal, quedan definidos varios de los rasgos más reconocibles del estilo patentado por Gang of Four. Entre ellos, el sonido afilado del rasgueo de Andy Gill con la guitarra y su interacción vocal con King, a quien, para la ocasión, acompaña por medio de un spoken word surgido de un brote cut-up burroughsiano. El otro elemento inconfundible es el bajo de Dave Allen, cirujano del ritmo, esmerado en enhebrar líneas de alta tensión disco con pulsión esquizofrénica.

Siguieron dos sesiones de radio con Peel, que, con sus incendiarias actuaciones en vivo, impulsaron a la banda a la atención internacional y a espectáculos con entradas agotadas en Europa y América del Norte. Después fueron firmados por EMI Records. El primer single del grupo con este sello, At home he's a tourist/It’s her factory, llegó a las listas en 1979. Invitados a aparecer en el programa musical de la BBC Top of the Pops, la banda abandonó el programa cuando la BBC les dijo que cantaran "rubbish" (basura) en lugar de "rubbers" (condones) de las letras originales, ya que la línea original se consideraba demasiado subida de tono. El single fue prohibido por BBC Radio y televisión, y perdió el apoyo de la banda en EMI, que comenzó a apoyar a otra banda, Duran Duran, en su lugar. Las letras de King siempre fueron controvertidas y un single posterior, I love a man in a uniform, fue prohibido por la BBC durante la Guerra de las Malvinas en 1982.

El crítico Stewart Mason denominó a Anthrax no sólo la "canción más notoria" del grupo, sino también "una de las canciones más únicas e interesantes de su tiempo". También es un buen ejemplo de la perspectiva social de Gang of Four: después de una introducción de guitarra de un minuto de duración, droning y riffs retroalimentados de guitarra, la sección rítmica establece un ritmo funky agitado, y la guitarra desaparece por completo. En un canal estéreo, King canta una "canción anti-amor post-punk", comparándose a sí mismo con un escarabajo apoyado en su espalda ("y no hay manera de que me levante") y equiparando el amor con "un caso de ántrax, y eso es algo que no quiero atrapar". Mientras tanto, en el otro canal estéreo (y un poco menos prominente en la mezcla), Gill lee (en la versión original del EP) un relato detallado de los recursos técnicos utilizados en la canción, que en la versión del álbum regrabado es reemplazado por un monólogo inexpresivo sobre la percepción pública del amor y la prevalencia de las canciones de amor en la música pop: "El amor surge con frecuencia como algo para cantar porque la mayoría de los grupos hacen la mayoría de sus canciones sobre enamorarse, o lo felices que son de estar enamorados; y de vez en cuando te preguntas por qué estos grupos cantan sobre ello todo el tiempo". Aunque los dos conjuntos de letras cuentan historias independientes, ocasionalmente se sincronizan para enfatizar.

Entertainment! se benefició de la buena producción del disco, que siendo poco recargada otorgaba mucho espacio a cada instrumento. Brillan por igual tanto la guitarra afilada de Gill, como la sección rítmica, que aporta un cierto regusto funk y reggae pero mezclado con ritmos punk de una forma muy natural, sin parecer una fusión forzada. Destacan temas como Natural’s not in it, Damaged goods (en version regrabada respecto al single de 1978), I found that essence rare o la propia At home he’s a tourist. Está considerado como uno de los mejores discos de punk de la historia, y si bien hay mucha subjetividad en ese tipo de afirmaciones, es innegable que es un disco muy especial y, en retrospectiva, mucho más innovador y original de lo que pueda parecer.

Según el crítico Paul Morley, "The Gang enlazó la feroz precisión del blues de la clase trabajadora de Dr. Feelgood con la intriga vanguardista de Henry Cow. Evitando deliberadamente la obviedad estructural, la belleza melódica y la cursi armónica, la música de los Gang estaba salpicada de agujeros incómodos y esquinas afiladas". En ese momento, la banda fue reconocida por estar haciendo algo muy diferente de otros grupos de guitarras. Ken Tucker, en Rolling Stone, 1980, escribió: "... rara vez los bordes radicales de la música en blanco y negro se acercan a la superposición ... los Gang of Four utilizan su bajo cada parte tan prominente y descarnadamente como las figuras de bajo corto que empujan los versos hablados en el gran éxito de verano ‘definitorio de la cultura’ de Kurtis Blow, The breaks".

Tras romper con EMI, y ya dentro de Warner Bros, publicaron el EP Yellow en 1980, que constaba de cuatro canciones y se trataba de un trabajo transicional, ya que incluía dos temas que posteriormente regrabarían para su siguiente LP, así como dos canciones ya publicadas como caras B de singles anteriores (una de ellas figura aquí bajo una nueva versión).

En 1981, la banda lanzó su segundo LP, Solid gold. Al igual que Entertainment!, el álbum fue intransigente, libre y analítico, y presentaba unas atmósferas más oscuras y una sección rítmica más fluida y constante, sin mostrar el carácter más seco y entrecortado de su predecesor, aunque portador de filigranas art-punk como He’d send in the army, cuya fascinante interpretación en el programa televisivo The Old Grey Whistle Test en abril de 1981, define al dedillo la rotunda expresividad de una banda que en directo es recordada por su agresividad atenazadora. Se trata de un LP que influyó a artistas como Steve Albini de Big Black (entre otros), o a Fugazi. Las letras de King en canciones como Cheeseburger, He'd send in the army y In the ditch expusieron las paradojas de la guerra, el trabajo y el ocio. Solid gold se convirtió en su primer LP en las listas de Estados Unidos, alcanzando el puesto 190 en las listas de álbumes, mientras que la canción What we all want también apareció en la lista de Club Play. Van Gosse, en una reseña de Village Voice dijo: "Gang of Four encarna una nueva categoría en el pop, que ilumina todas las demás, porque el motor de su estética no es una 'visión creativa personal'".

Dave Allen (quien más tarde cofundó Shriekback, King Swamp, Low Pop Suicide y Elastic Purejoy) se fue del grupo en 1981, siendo reemplazado brevemente por Busta "Cherry" Jones, un músico que tocó brevemente con Parliament, George Clinton, Brian Eno y Talking Heads. Después de trabajar con los Gang para completar sus obligaciones de gira por América del Norte, Jones se fue y fue reemplazado por Sara Lee, quien era la bajista de Robert Fripp en los League of Gentlemen. Lee era tan buena cantante como bajista, y ayudó a darle al tercer álbum de estudio de la banda, Songs of the free, un elemento más accesible comercialmente. Aunque la canción del álbum I love a man in a uniform fue la canción más radiofónica de la banda, fue prohibida en Reino Unido poco después de su lanzamiento por la participación de Gran Bretaña en la Guerra de las Islas Malvinas, por la crítica que hacían de la política militar. I love a man in a uniform recibió una extensa difusión en emisoras de radio en clubes y universidades, y sus ritmos slinky incluso llevaron a que se tocara en la radio comercial R&B. Gang of Four realizaron una extensa gira de promoción, y fueron el primer grupo en subir al escenario en el Us Festival de 1982, un evento masivo de música y tecnología financiado por el cofundador de Apple Computers, Steve Wozniak. En la primavera de 1983, Burnham dejó la banda después del lanzamiento de Songs of the free y formó Illustrated Man. Gill y King continuaron con Gang of Four, lanzando Hard en 1983.

Mientras que Songs of the free introdujo a Gang of Four a una audiencia más grande en Estados Unidos, pronto surgieron fricciones dentro del grupo, y Hugo Burnham dejó la banda a principios de 1983. Para su cuarto álbum, Hard de 1983, una caja de ritmos tomó el lugar de Burnham, mientras músicos de sesión aumentaron la alineación de Gang of Four, y Howard Albert y Ron Albert (que habían trabajado previamente con los Bee Gees) produjeron las sesiones. Steve Goulding, que había tocado un tiempo para Graham Parker & The Rumour, tocó la batería en la gira posterior de la banda, que fue documentada en el álbum de 1984 At the Palace, que no fue lanzado en Estados Unidos. Poco después, Gang of Four anunciaron su disolución, y Lee se trasladó a Estados Unidos, donde ha trabajado con varios artistas, incluidos los B-52's. 1986 vio el lanzamiento de The Peel Sessions, una colección de material grabado durante el período de 1979 a 1981 para la radio británica BBC. Melody Maker denominó al álbum "un viaje de nostalgia perfecto y clásico al mundo del cinismo desgarbado".

No permanecieron inactivos mucho tiempo; en 1987, Gill y King comenzaron a hacer música juntos de nuevo, y en 1991 lanzaron un álbum de Gang of Four, Mall, un esfuerzo dance dominado por sintetizadores y con Gail Ann Dorsey, más tarde famosa por su larga asociación con David Bowie, en el bajo. Una variedad de músicos de sesión acompañaron a Gill y King en Shrinkwrapped de 1995, un conjunto más agresivo que Mall; en 1997, una vez más retiraron la bandera de Gang of Four, y King abandonó el negocio de la música durante un tiempo.

En 1998, Rhino Records lanzó 100 flowers bloom, una antología de dos CD que abarcaba toda su carrera y que fue recopilada y anotada con la participación de Andy Gill, Dave Allen y Hugo Burnham.

A medida que más y más bandas reconocieron la influencia de Gang of Four, el interés en su música creció, y la formación original de Jon King, Andy Gill, Dave Allen y Hugo Burnham se reformó en noviembre de 2004, y la demanda fue tal que volvieron a salir a la carretera emprendiendo una gira por Reino Unido en enero de 2005, shows en Europa y Japón y giras por Estados Unidos en mayo/junio y de nuevo en septiembre. en 2005, y más tarde ese año firmaron con V2 Records, lanzando Return the gift, en el que volvieron a grabar 14 canciones de sus primeros tres álbumes (los músicos insistieron en que nunca estaban contentos con los sonidos de batería en sus primeros lanzamientos), que contó con Mark Heaney en la batería, acompañados por un álbum de remixes.

En enero de 2011, la banda, ahora con Mark Heaney en la batería y Thomas McNeice en el bajo, sustituyendo a Burnham y Allen, respectivamente, lanzó un nuevo álbum, Content, que fue llamado "su mejor disco desde los años setenta". Jon Pareles, en una revisión de 4 estrellas del New York Times, declaró que [la banda] "ha reclamado, con una venganza, su viejo ataque". Después de exitosas giras por Estados Unidos, Australia y Europa en 2011, King y Gill no se pusieron de acuerdo sobre la dirección de la banda y dejaron de trabajar juntos. John "Gaoler" Sterry asumió el cargo de vocalista principal.

Gill, en contra de los deseos de King, realizó después una gira y grabó bajo el nombre de Gang of Four, lanzando What happens next en 2015, en el que Heaney (que había dejado el grupo poco antes) y Jonny Finnegan contribuyeron con pistas de batería en el set. Alison Mosshart de The Kills y The Dead Weather, Robbie Furze de The Big Pink, y Gail Ann Dorsey contribuyeron en las voces del álbum.

En abril de 2018, Gang of Four lanzó un EP de cuatro canciones, Complicit, producido por Ben Hillier; el EP incluyó la canción Ivanka (things you can't have). Un año más tarde, el grupo lanzó un álbum de larga duración, Happy now, que incluía al nuevo baterista Tobias Humble, además de una variedad de artistas invitados. El lanzamiento fue seguido por una extensa gira por América del Norte. XSNoise dijo que "el álbum Happy now es tan intenso como cualquier otro lanzado en su discografía".

Andy Gill murió el 1 de febrero de 2020 de una breve enfermedad respiratoria, y obituarios de todo el mundo destacaron su legado e impacto. Fue "uno de los músicos más influyentes de la era post-punk, llevando a su banda Gang of Four a una gran aclamación con su intenso angular trabajo de guitarra que mezclaba el rock con el funk", dijo The Independent. El "estilo brusco y angular" de Gang of Four influiría directa o indirectamente en bandas de post-punk e indie-rock como Red Hot Chili Peppers (que eligió a Gill para producir su álbum de debut), The Jesus Lizard, Nirvana, Rage Against the Machine, Franz Ferdinand y Protomartyr", publicó el New York Times. Michael Hutchence de INXS dijo una vez que la música de Gang of Four “no tomó prisioneros”, y agregó: “Fue ‘arte se encuentra con el diablo a través de James Brown'". NME escribió: "Los grandes músicos encapsulan su edad; el mejor eco sin fin hacia adelante, y Andy Gill... ha estado reverberando a lo largo de la línea de base de la cultura alternativa durante 40 años".

A finales de febrero de 2020 vio la luz un EP póstumo, This heaven gives me migraine, en el que se recogen las canciones en las que estaba trabajando Gill justo antes de su muerte, canciones a las que terminó de dar forma desde la misma cama del hospital.

Gang of Four influyó en una serie de exitosos grupos de rock alternativo a lo largo de las décadas de 1980 y 1990. El líder de R.E.M. Michael Stipe cita a Gang of Four como una de las principales influencias de su banda; Flea de Red Hot Chili Peppers ha declarado que Gang of Four fue la influencia más importante en la música antigua de su banda. Kurt Cobain declaró que Nirvana comenzó como "una copia de Gang of Four y Scratch Acid". El álbum de debut de Gang of Four, Entertainment! ocupó el puesto 13 en la lista de Kurt Cobain de sus 50 álbumes favoritos en su diario. Andy Kellman, escribiendo en AllMusic, argumentó que los "gérmenes de influencia" de Gang of Four se pueden encontrar en muchos grupos de rap metal "no en contacto con sus antecesores lo suficiente como para darse cuenta".

Sara Lee también fue jueza de la 5ª edición anual de los Independent Music Awards para apoyar las carreras de los artistas independientes.

A partir de la década de 2000, la banda disfrutó de un renacimiento en popularidad, inicialmente debido a la aparición de nuevas bandas de resurgimiento post-punk como Clinic, Liars, The Rapture, Neils Children y Radio 4, y después el ascenso de Franz Ferdinand, We Are Scientists y Bloc Party.

Fuentes: https://en.wikipedia.org, https://www.allmusic.com, http://www.gillmusic.com, https://www.sinpunktofijo.com, https://whiplash.net, https://www.ondarock.it, https://www.mondosonoro.com, https://www.scaruffi.com, https://es.wikipedia.org, https://kripkit.com, https://www.rincondesconexion.blogspot.com

Canciones recomendadas:

Ether, Natural's not in it, Not great men, Damaged goods, Guns before butter, I found that essence rare, At home he's a tourist, 5:45 (Entertainment!)

Outside the trains don't run on time, It's her factory, Armalite rifle (Yellow EP)

Paralysed, What all we want, If I could keep it for myself, Outside the trains don't run on time, Cheeseburger, The republic, In the ditch (Solid gold)

To hell with poverty!, Capital (it fails us now), History's bunk, Cheeseburger, What all we want (Another day/Another dollar EP)

Call me up, I love a man in uniform, Muscle for brains, It is not enough, Life! It's a shame, I will be a good boy, We live as we dream alone (Songs of the free)

Is it love?, I fled, Silver lining, Woman town, Independence (Hard)

We live as we dream alone, History is not made by great men, I love a man in uniform, I will be a good boy, Call me up, Is it love, Damaged goods, To hell with poverty (At the Palace)

I found that essence rare, At home he's a tourist, Return the gift (The Peel Sessions EP)

Cadillac, Satellite, F.M.U.S.A., Don't fix what ain't broke, Money talks, Colour from the tube, Everybody wants to come (Mall)

Tattoo, Sleepwalker, I parade myself, Something 99, The dark ride, Shrinkwrapped (Shrinkwrapped)

Natural's not in it (Ladytron remix), I love a man in uniform (Yeah Yeah Yeahs remix), At home he's a tourist (The Others remix), Not great men (Phones extended version), Natural's not in it (Repackaged by The Rakes), What we all want (Dandy Warhols remix) (Return the gift)

She said 'you made a thing of me', You don't have to be mad, Who am I?, You'll never pay for the farm, I party all the time, A fruitfly in the beehive (Content)

Where the nightingale sings, Broken talk, Isle of dogs, England's in my bones, First world citizen, Stranded, Graven image (What happens next)

Staubkorn (Die staubkorn sammlung EP -con Herbert Grönemeyer)

Toreador, Alpha male, Ivanka: my name's on it, Change the locks, I'm a liar, Paper thin, Lucky (Happy now)

Forever starts now, Day turns to night (Anti hero/This heaven gives me migraine EP)

Vídeos:

Damaged goods, At home he's a tourist, Natural's not in it y I found that essence rare, de su primer álbum Entertainment!:

Damaged goods - Gang of Four