THE VERLAINES

La banda culta y drarmática neozelandesa pop de guitarras The Verlaines, formada en 1981 en Dunedin, está dirigida por el cantante y guitarrista Graeme Downes, y en su formación original se incluía el guitarrista Craig Easton, la teclista Anita Pillai, el bajista Philip Higham y el baterista Greg Kerr. Easton y Pillai salieron rápidamente del grupo, y The Verlaines continuaron como un combo de tres piezas durante el resto de la década. Sin embargo, la primera formación permaneció en un estado constante de flujo y del grupo original, sólo Downes y Kerr permanecían en el momento de su debut en el doble EP de recopilación Dunedin Double (1982), grabado con la bajista Jane Dodd. El baterista Alan Haig sustituyó entonces a Kerr para el single de 1983 Death and the maiden, la que para muchos fans es la canción arquetípica del grupo; la formación del grupo finalmente se estabilizó con la sustitución de Haig por el baterista Robbie Yeats, que apareció por primera vez en el EP de 1984 10 o’clock in the afternoon. Sus canciones más conocidas son Death and the maiden, C.D., Jimmy, jazz & me, Bird dog y Ballad of Harry Noryb.

The Verlaines destacaron por sus angulares y complejas estructuras de sus canciones, y sus prolijas y depresivas letras que tocaban temas inusuales contenidos en un tempo de interpretación a menudo frenético. La banda tomó su nombre del poeta francés Paul Verlaine, no, como se sugiere de vez en cuando, del guitarrista Tom Verlaine, quien también tomó su nombre artístico del mencionado poeta. Downes es académico de la Universidad de Otago, donde es el Director del Departamento de Música. Es profesor de Música Contemporánea y tiene intereses de investigación en Mahler y Shostakovich.

El grupo liderado por Graeme Downes partía de los mismos lugares que grupos de su generación como The Clean, The Bats o The Chills (el jangle pop, la herencia del post-punk, el espejo que fue Escocia), que dieron lugar al Dunedin Sound, pero The Verlaines rápidamente derivaron en estructuras más complejas, mensajes desesperanzados y oscuros y discos que, siendo pop, no querían ser pop. Este sonido mostraba similitudes en cuanto a la forma de las canciones, en las que prevalecen estructuras y una tendencia a un "puro discurso musical" a través de "grandes secciones instrumentales (que) transmiten o amplían ideas poéticas nacidas en el texto de la canción", argumentando que los sonidos llenaban esas estructuras irregulares procedentes de una "piscina estilística que contiene música, rock blanco urbano (desde los Beatles a The Velvet Underground) y música clásica (tanto de la variedad Western y posiblemente, a través del orientalismo de los Beatles y los Velvet)" Estas influencias estaban presentes y disponibles para todos los grupos de Dunedin. The Verlaines también fue el grupo más individualista de todos los neozelandeses que, a finales de los 80, marcaron su huella, haciendo del post-punk, con influencias destacables de Joy Division, una fuente de introspección existencial, y su oscuridad innata empapó sus discos más reseñables.

La grabación con la que debutó la banda fue el EP Dunedin Double. En esta publicación seminal, la primera de Flying Nun Records, la banda liderada por Downes compartiría espacio con los a la postre célebres The Chills, Sneaky Feelings y The Stones. The Verlaines fueron los encargados de cerrar la grabación con tres canciones: Angela, Crisis after crisis y You cheat yourself of everything that moves. En este EP The Verlaines ofrecían sólo parte de lo que posteriormente desarrollarían en sus discos, pero también aventuraban algo más que un jangle pop genérico. En el momento de la publicación del disco el indie pop no era más que una nebulosa de grupos más o menos homogénea que partían de las guitarras cristalinas de The Byrds y de la herencia del post-punk para crear canciones complejas pero efervescentes, con grupos como The Feelies, The dB’s u Orange Juice. The Verlaines y el Dunedin Sound germinaron al mismo tiempo que todos los demás, pero estallaron más tarde.

En esta primera etapa del grupo, The Verlaines se caracterizaban por la ingrávida voz de Downes al frente de una amalgama de guitarras casi eléctricas que ejecutaban canciones que tendían a revolverse en sí mismas. Angela parece que va a terminar al menos tres veces antes de volver a empezar, plegándose sobre sí misma. La instrumentación era muy sencilla, con tintes lo-fi, y The Verlaines se sentían propulsados por el punk, como los primeros The Clean, en Crisis after crisis, y se enredaban en medios tiempos cercanos al Paisley Underground en You cheat yourself of everything that moves.

Apenas un año después de Double Dunedin, en 1983, The Verlaines debutarían en solitario con el single Death and the maiden, clásico instantáneo del jangle pop neozelandés junto a la cara B, C.D. ,Jimmy, jazz and me, que posteriormente serviría de cierre a Bird dog. En 1984 la banda publicaría su primer y prácticamente único EP, 10 o’clock in the afternoon, que serviría de puente entre su exitoso single y Hallelujah all the way home (1985), su puesta de largo en formato LP.

El primer disco de larga duración de los Verlaines, Hallelujah all the way home, producido por Phil Yule en los estudios Mascot, fue presentado originalmente como parte de un proyecto de composición para distinguir a Downes en la clase de Música, por lo que recibió un grado A por el disco, que mostraba la gran influencia de su fondo clásico en sus exigentes composiciones, así como sus habilidades orquestales y con los instrumentos de metal.

Downes cubrió con un fino armazón de fragilidad pop sus canciones, y todas ellas le remitieron a sus compañeros de ciudad y a otras bandas como The Wedding Present, Orange Juice o Aztec Camera. Incluso hay canciones de Hallelujah all the way home en las que hay también algo de The Kinks. Todo este universo se traducía en furibundos estallidos ruidosos como Lying in state o For the love of Ash Grey, donde Downes parecía al borde de la desesperación más trágica. Pequeñas supernovas de fiereza también están presentes en los cambios de ritmo de tono chamber pop de The lady and the lizard o en los siete oscuros minutos de The ballad of Harry Noryb. Además, Hallelujah all the way home tenía un punto bizarro-medieval, como en la portada, o en los interludios folkies de The lady and the lizard, el cantar de gesta totalmente acústico de Don’t send me away, o el aire campestre y desenfadado de All laid on. También hay una canción que serviría de perfecto antecedente a la mayor concreción y mejor puesta en escena de Bird dog: Phil too?, que podría haber tenido un sitio muy cómodo entre lo que Downes ofrecería al mundo dos años después.

Después del single Doomsday/Kinda new hero (noviembre de 1985), los Verlaines reaparecieron un año más tarde con el excelente LP Bird dog, grabado también en los estudios Mascot. John Tague citaba en NME las reconocibles influencias en el disco de Television y The Go Betweens. Desde la calma tensa de Makes no difference hasta la versión regrabada de C.D. Jimmy Jazz and me, pasando por las guitarras centrífugas de You forget love o por los espasmos convulsivos de Downes en el estribillo de Take good care of it, es cuando The Verlaines se acercan más que nunca a Ian Curtis. La sombra del bajo de Peter Hook infundía de agradecida nostalgia todas las canciones de Bird dog. Pese a ser un disco fiero, es delicado y frágil. En Just Mum o en la tremenda Slow sad love song, Downes se vuelve a apartar de los cánones más elementales del indie pop tradicional y juguetea con su propio talento y con su universo emocional.

Cuando The Verlaines se sienten con energía vitalista introducen un piano desenfadado y un par de trompetas (Dippy’s last trip); cuando deciden exaltar la diversión y el alcohol, al más puro estilo The Pogues, se animan a corear a tres o cuatro voces un estribillo tabernero (Bird dog); y cuando pierden el norte y quieren sonar eclesiásticos se escudan en cantos gregorianos de un surrealismo imprevisible (Icarus missed). En el disco, The Verlaines se atreven con todo: con el punk, con el jazz, con el pop de cámara, con los teclados, con los instrumentos de viento, con la alegría, con la tristeza, con la decadencia, con la redención. Bird dog finaliza con The Verlaines reinventándose a sí mismos en la adictiva C.D., Jimmy, jazz and me.

The Verlaines dieron sus primeros shows en el extranjero en Australia a mediados de 1988, comenzando la fase internacional del grupo con el lanzamiento de sus discos en Gran Bretaña (a través de Flying Nun UK), Europa (a través de Flying Nun Europa) y América (a través de Homestead Records). Los fans americanos, europeos y británicos consiguieron su primera exposición prolongada al sonido de los Verlaines a través del bien recibido Juvenilia, que recogía sus canciones de Dunedin Double (incluyendo un remezclada You cheat yourself) con el single Death and the maiden y el EP 10 o’clock in the afternoon en 1987. El segundo álbum que pudieron comprar fue Bird dog (1987 en Europa y en Inglaterra, y 1988 en Estados Unidos).

Muchos de los músicos involucrados en escenas alternativas eran o habían sido estudiantes activos en el entorno asociado indie más amplio. Cuando empezaron a tomar contacto con estos nuevos mercados, encontraron que su forma de actividad cultural ocurría en todas partes del mundo occidental. Gran Bretaña y Europa eran acogedoras, pero fue en América en la década de 1980 y principios de 1990 donde los Verlaines suscitaron un perdurable interés. Mientras los sonidos a menudo diferían entre las diferentes escenas, los entornos en los que interpretaban eran similares. Muchos de los nuevos grupos y sellos indie tenían su base en las ciudades de estudiantes como Raleigh en Carolina del Norte, Athens en Georgia y Seattle en Washington. Las más grandes ciudades punk y escenas post-punk eran realmente colonias urbanas dentro de un todo más grande. No supuso un gran paso mental para los aficionados atraídos por la música y los grupos que provenían de lugares marginados para involucrarse con sonidos de la aparentemente aún más remota Dunedin. Un compromiso profundo para dejar una huella cultural, que perdura hasta nuestros días.

Tras un largo descanso para que Downes acabase su doctorado, el grupo, con el nuevo bajista, Mike Stoodley, no reapareció hasta 1990 con el álbum menos versátil y excéntrico Some disenchanted evening. Grabado en Auckland tras haber actuado como teloneros de Sonic Youth en The Powerstation, en él Downes compuso algunas canciones destacadas como Jesus, what a jerk, Whatever you run into, Down the road o Anniversary. Fue también su último álbum para Flying Nun Records hasta 2007, sin contar el lanzamiento para Nueva Zelanda de Juvenilia en 1993.

En septiembre de 1989, antes de su primera gira estadounidense en octubre, Robbie Yeats dejó a los Verlaines, y fue reemplazado por Steve Cournane, ex-The Alpaca Brothers y Trash). Con el manager Jo Downes, The Verlaines volvieron a Sydney en mayo de 1990 para promocionar Some disenchanted evening, recibiendo favorables comentarios en los medios de comunicación locales para un disco que Graeme Downes acreditaba que contenía más variedad y complejidad de percusión que las publicaciones anteriores.

A mediados de 1991, los Verlaines, con su nuevo baterista Gregg Cairns, estaban negociando con el sello indie de Los Angeles, Slash Records, después de haber grabado demos para su nuevo álbum Ready to fly en los estudios de 16 pistas de Radio One.

The Verlaines grabaron Ready to fly en un estudio de Sydney en julio con el ingeniero Victor Grbic, sobre la base de los demos que se habían autoproducido. Para Downes, se trataba de otra obra que formaba parte de una larga serie de trabajos relacionados. "Bird dog todavía recibe elogios en Estados Unidos debido a la novedad de la manera en que muestra cómo añade los sonidos", explicaba. "La intención siempre ha sido utilizar instrumentos adicionales que van a añadir algo en oposición a desechar algunos de ellos en los nuevos trabajos. Bird dog fue demasiado lejos en una dirección. Some disenchanted evening se movió bruscamente hacia un grupo de instrumentación improvisada con influencias folk. Creo que tenemos derecho a hacerlo”. En el disco destacaban las exquisitas Tremble, Gloom junky y Such as I, junto con algunos arreglos orquestales.

Ready to fly también fue un disco que generó tensión con los fans indie de Nueva Zelanda y Flying Nun Records. A diferencia de The Chills y Straitjacket Fits, The Verlaines habían firmado exclusivamente con Slash, cuya distribución en Australasia era llevada a cabo por Festival Records. Cuando el sello indie de Nueva Zelanda organizó la celebración de su 10º aniversario en 1991, los Verlaines brillaron por su ausencia. No ayudó a ello que Ready to fly fuese lanzado en Estados Unidos cuatro meses antes de su lanzamiento en Nueva Zelanda a principios de 1992. Downes pronto encontró faltas en el disco, quejándose del "pequeño" sonido de las guitarras.

Tras finalizar sus estudios universitarios, Downes grabó el cuarto álbum de The Verlaines, Way out where, con Joe Chiccarelli en un estudio de North Hollywood, aumentando el sonido de guitarras del grupo con la entrada de Paul Winders para convertirse en un cuarteto. La salida de la banda de Gregg Cairns también trajo a Darren Stedman al grupo. El álbum contenía dos de las mejores canciones del grupo: Mission of love y I stare out.

En la extensa metrópolis, se reunieron con Straitjacket Fits, que se alojaban en el mismo motel. The Verlaines también encontraron tiempo para grabar Heavy 33 para el álbum No alternative, publicado con objeto de recaudar fondos para la lucha contra el Sida. Más tarde aportarían Some fantasy, cover de una canción de Doublehappys, en 1995, para el álbum recopilatorio benéfico Red Hot + Bothered.

Los Verlaines hicieron una gira por Nueva Zelanda en abril de 1993 para promocionar el lanzamiento de Juvenilia, con antiguas canciones que habían dejado fuera de su catálogo durante un tiempo. Poco después Downes aceptó una puesto de enseñanza en el Instituto de Tecnología de Auckland. Mike Stoodley salió del grupo en 1994, siendo reemplazado por Russell Fleming en el bajo para el disco Over the Moon (1997), publicado por Columbia Records, y tras este lanzamiento la banda hizo un paréntesis.

Downes publicó un álbum en solitario, Hammers and anvils, en 2001 para Matador Records, pero siguió centrándose en su carrera académica durante los siguientes años. Las habilidades de Downes como narrador seguían intactas en este disco. Podía entregar una historia de pasión, ira, pesar, desprecio, o humor y saltar de un estado de ánimo a otro con elegante indiferencia. Los Verlaines ocasionalmente desaparecían cuando la canción se convertía en demasiado “fina”, frágil e incompleta. Atestiguando esta diferencia, un arreglo real convierte a Rock’n’roll heroe, una potente mini-epopeya, en una de las canciones estrella de la carrera de Downes.

A finales de la década, Downes se reunió con Stedman y Winders, y añadieron al bajista Russell Fleming, lanzando nuevos discos cada pocos años bajo el nombre de The Verlaines. Desde entonces el grupo ha dado actuaciones con cierta regularidad.

En 2003 se publicó una retrospectiva de la carrera del grupo, You’re just too obscure for me.

Pot boiler vio la luz en diciembre de 2007 en Flying Nun. En 2008, el grupo puso como descarga gratuita online-el single Yanghtze cod & chips. El álbum abiertamente político Corporate Moronic siguió en 2009 para el nuevo sello Dunedin Music. The Verlaines contribuyeron a la banda sonora de la película Eden, colaborando con el actor Adetokunbo Adu y la guionista Rebecca Tansley. Una canción de Eden, What sound is this?, apareció en su álbum Untimely meditations de 2012, álbum que supuso su regreso de nuevo a Flying Nun Records.

Fuentes: http://www.allmusic.com, https://en.wikipedia.org, http://www.audioculture.co.nz, http://www.hipersonica.com, http://www.last.fm, http://www.mtv.com, http://www.scaruffi.com, http://rincondesconexion.blogspot.com

Canciones recomendadas:

THE VERLAINES

Baud to tears, Pyromaniac, Joued out (10 o'clock in the afternoon EP)

It was raining, The lady and the lizard, Lying in state, Phil too?, The ballad of Harry Noryb (Hallelujah all the way home)

Makes no difference, Take good care of it, Slow sad love song, Only dream left, Bird dog, C.D., Jimmy, jazz and me (Bird dog)

Death and the maiden, Doomsday, New kind of hero, Crisis after crisis, You cheat yourself of everything that moves (Juvenilia)

Jesus what a jerk, The funniest thing, Whatever you run into, This train, Anniversary, Come Sunday (Some disenchanted evening)

Gloom junky, Tremble, War in my head, Inside out, See you tomorrow, Ready to fly (Ready to fly)

Mission of love, This Valentine, Blanket over the sky, Cathedrals under the sea, Way out where, Lucky in my dreams (Way out where)

Hanging by strands, Jailhouse 4.00am, Feather fell, Dunderhead, Writing on the wall, Reasons for leaving (Over the Moon)

Heavy 33 (You're just too obscure for me..)

Midlife crisis, Stop messing around, It's easier to harden a broken heart (than mend it), Sunday in Sevastopol, 16 years, If you can't beat them (Pot boiler)

Paratai drive, The situation is hopeless (not serious), The way I love you, Wanting, Tomorrow without you (Corporate Moronic)

Born again idiot, Beauty is truth, James, Jimmy, Nuisance, Hemi, On the patches, Last will and testament, What sound is this? (Untimely meditations)

Some fantasy (en el álbum benéfico Red Hot + Bothered) (Colaboraciones)

GRAEME DOWNES

Hammers and anvils, Alright by me, Song for a Hollywood road movie, Sunday kickaround, Rock'n roll hero, Mastercontrol (Hammers and anvils)

Vídeos:

Pyromaniac, del EP 10 o'clock in the afternoon:

Pyromaniac - The Verlaines


Lying in state y The ballad of Harry Noryb, del primer álbum Hallelujah all the way home:

Lying in state - The Verlaines


The ballad of Harry Noryb - The Verlaines


Slow sad love song y C.D., Jimmy, jazz and me, del álbum Bird dog:

Slow sad love song - The Verlaines


C.D., Jimmy, jazz and me - The Verlaines


Los singles Death and the maiden y Doomsday, que aparecen en el álbum Juvenilia:

Death and the maiden - The Verlaines


Doomsday - The Verlaines


The funniest thing y Whatever you run into, del álbum Some disenchanted evening:

The funniest thing - The Verlaines


Whatever you run into - The Verlaines


Tremble y War in my head, del álbum Ready to fly:

Tremble - The Verlaines


War in my head - The Verlaines


Mission of love y This Valentine, del álbum Way out where:

Mission of love - The Verlaines


This Valentine - The Verlaines


Hanging by strands y Jailhouse 4.00am, del álbum Over the moon:

Hanging by strands - The Verlaines


Jailhouse 4.00am - The Verlaines


Heavy 33, del álbum recopilatorio You're just too obscure for me...:

Heavy 33 - The Verlaines


Born again idiot y What sound is this?, del álbum Untimely meditations:

Born again idiot - The Verlaines


What sound is this? - The Verlaines


De Graeme Downes en solitario, Mastercontrol de su álbum Hammers and anvils:

Mastercontrol - Graeme Downes